《修鞋匠》

老李的修鞋摊支在巷口的梧桐树下，三块青砖垫着个倒扣的木箱，就是他全部的家当。晨光刚爬上树梢，他佝偻的背影就出现在老位置，膝上铺着磨得发亮的帆布，粗粝的手指捏着缝线针上下翻飞。

他的工具箱是个锈迹斑斑的饼干铁盒，里面装着大小不一的鞋钉、几团麻线和半截蜡烛。钉鞋跟时爱哼梆子戏，锤子敲打的节奏恰好合着唱腔，引得树上的麻雀也跟着啾啾应和。

最神的是他的"相鞋"本事。鞋子刚递到手里，他摸两下鞋底就说："左腿使力重三分"或是"最近心里装着事儿"。有回来补皮鞋的年轻人，他端详完鞋跟却说："鞋没坏，是走的路硌脚。"后来那年轻人换了工作，皮鞋反倒再没磨坏过。

雨季来临前是他的旺季。开胶的雨靴、磨薄的鞋底，在木箱前排成长队。他总在补好的鞋垫下多缝层软木，说："让脚步轻快些。"那些经他手的旧鞋，穿起来竟比新鞋还舒服，像是记住了主人的脚型。

如今买新鞋比修鞋便宜，老李却收起了徒弟。最近他开始用碎皮子做钥匙扣，每个都嵌着颗从旧鞋拆下的铜钉。傍晚放学时分，孩子们总爱围着他看魔术般的补鞋手艺。

在这个崇尚快消的时代，老李的修鞋摊像首未写完的诗。当熟悉的锤打声再次响起，你会想起——有些痕迹值得珍惜，正如老李常念叨的："鞋子要走出人样，才算是双好鞋。"