《奧特曼傳》

in #samaltman2 months ago

《奧特曼傳》

在科技巨浪前線,有人從邊緣緩緩走近中心,像霧中現形的剪影。這本書寫的,就是這樣一個人——山姆.奧特曼(Sam Altman)。他不是突然降臨的奇才,他只是比大多數人早一點察覺了浪潮方向的人。他的野心不急不徐,不張揚,也不吶喊,只是靜靜地讓世界轉了個彎。

他曾遭 OpenAI 內部排擠,馬斯克因此離去。而他則轉身,在 2019 年從 YCombinator 抽身而出,正式接掌 OpenAI。故事真正開始的,是 2022 年底。ChatGPT 問世,一聲悶雷悄然劈開天光。從此,人們不再以科技之眼看科技,而是以神話之眼看他——奧特曼,這個不帶煙火氣的名字,和iPhone初登場時一樣,被寫進了「改變世界」的句子裡。

他不像矽谷常見的創業明星那樣喧囂。他的擴張是安靜的,像夜裡悄然增長的藤蔓。OpenAI 開始挖角,從 Meta、蘋果、亞馬遜挖來高層,企業帝國默默壯大,而他,則走進另一個舞台:地球的外交座標。2023 年,他穿上西裝,繫上領帶,走進 22 個國家、25座城市,和各國元首談話。那些日子裡,他像一場冷靜卻無法忽視的風暴,被各國領袖爭相接見——不為他本人,而為他手中握著的未來。

到了十月,他在X平台輕描淡寫地寫下:「現在是 2023 年,你 38歲了。生活很美好。」話語平靜得像日常留言板,誰知真正的戲碼才正悄然鋪展。十一月,他邀請了一位中國記者——他十年前在史丹佛教室裡見過的年輕人,如今是中國科技觀察者。那封郵件,只有一行小寫字母:「凱文3,我期待接受你的採訪。」簡短得像一條密碼,也像一個人即將揭開故事的暗號。

記者回憶起初見奧特曼的那天,課堂裡,他瘦削、蒼白,語速飛快地講述創業的理想,像一支尚未點燃的火柴。但誰知道,幾年後,這根火柴將點燃的不只是某個創業公司,而是整個人類對語言、智能、未來的想像。

兩人多年斷續聯繫。他會偶爾閱讀對方創辦的媒體 PandaCy,保持對中國科技世界的關注,也提過要邀請中國公司加入「前沿模型論壇」,甚至在參加完台北的AI大會後,發訊息請對方推薦中國的開發者。「他的關心總是輕聲細語的,不是關注市場,而是關注世界的編碼方式是否即將被重寫。」

他說他看了《奧本海默》,那部關於原子彈之父的電影。在某種角度上,他或許是那個站在未來之門口的新奧本海默,不為毀滅世界而來,卻可能不小心打開潘朵拉之盒。

奧特曼的故事,不只是關於 AI,也不只是矽谷的寓言。它是這個時代對「人與智能」關係的靜默提問:當科技不再是工具,而開始思考,我們是否仍能自稱主宰?