El tiempo es un animal extraño, se parece a un gato, hace lo que le da la gana. Te mira astuto e indiferente, se marcha cuando le suplicas que se quede y se queda inmóvil , cuando le pedís por favor que se vaya. A veces te muerde mientras ronronea , otras te araña cuando te besa . El tiempo poco a poco , me liberara de la extenuante fatiga de tener hijos pequeños, de las noches sin dormir y de los días sin reposo.
De las manos gorditas que sin parar me agarran , me escalan por mi espalda , del peso que llena mis brazos y dobla mi espalda , de las voces que me llaman y no permiten retrasos , esperas , ni vacilaciones. El tiempo me devolverá el ocio vació de los Domingos y las llamas sin interrupciones , el privilegio y el miedo a la soledad, aligerara , tal vez el peso de la responsabilidad que a veces me oprime el diafragma.
El tiempo , sin embargo , inexorablemente enfriara otra vez mi cama , que ahora esta calidad de vez en cuando de cuerpo que se tiran para hablar de algo, vaciara los ojos de mis hijos , que ahora desbordan de un amor poderoso e incontenible . Quitara desde sus labios mi nombre, gritado, cantado , llorado y pronunciado cien mil veces . Llegaran a separarnos para siempre el pudor, la vergüenza y el prejuicio , la conciencia adulta de nuestras diferencias.
Como un rio que excava su cause, el tiempo peligrara la confianza que sus ojos tienen ante mi , como ser omnipotente , capaz de parar el viento y calmar el mar , arreglar lo inarreglable y sanar lo insanable. Dejaran de pedirme ayuda porque ya no creerán que yo pueda en ningún caso salvarlos, pararan de imitarme , porque no querrán parecerse demasiado a mi . Dejaran de preferir mi compañía respecto a la de los demás ( y, OJO ESTO TIENE QUE SUCEDER) .Se disfumaran las rabietas y los celos, el amor y el miedo, se apagaran los ecos de las risas , de las canciones , las nanas, y los HABÍA UNA VEZ .... acabaran de resonar en la oscuridad.
Con el pasar del tiempo mis hijos descubrirán que tengo muchos defectos y si tengo suerte , perdonaran alguno. Mis hijos olvidaran que los he amamantado, que los he acunado durante horas , que los he consolado y levantado después de cien caídas. Olvidaran.... porque esto es lo que hacen los hijos, porque esto es lo que el tiempo elige , y yo ...yo tendré que aprender a recordarlo todo también para ellos , con ternura y sin arrepentimiento , y que el tiempo astuto e indiferente , sea amable con esta madre que no quiere olvidar, porque los hijos crecen, vuelan y hacen su camino, porque así debe ser....