새해 직전부터 엄청난 압박감과 고통이 밀려왔다.

무슨 일을 하고 있었던 걸까? 바쁘게 지낼 만한 생산적인 일이 있었을까? 뭔가 중요한 일이 있었을까? 나도 잘 모르겠다. 솔직히 말해서, 어느 순간 모든 것에서 완전히 벗어나 조용히 있어야겠다는 생각이 들었다. 글을 쓸 영감도 없었다. 여행도 하지 않고 있었다. 크리스마스 직전에 시작했지만, 새해 직전부터 엄청난 압박감과 고통이 밀려왔다.