ভেঙে না পড়া, তবুও না পাওয়া ।
আজ -৭য় আষাঢ় | ১৪৩২ বঙ্গাব্দ | বর্ষাকাল |
আসসালামু-আলাইকুম। আদাব - নমস্কার। মাতৃভাষা বাংলা ব্লগিং এর একমাত্র কমিউনিটি আমার বাংলা ব্লগ এর ভারতীয় এবং বাংলাদেশী সদস্যগণ, আশা করি সবাই ভাল আছেন।
সব কিছু পাওয়া যায় না, জানতাম। কিন্তু যা এতটা আপন, এতটা গভীরে গেঁথে থাকে, তার না পাওয়া — যেন এক ধরণের নীরব ক্ষরণ। এমন না যে আমি ভেঙে পড়েছি, কান্নায় ভেসেছি, হাল ছেড়েছি — না, তেমন কিছু হয়নি। আমি দাঁড়িয়ে থেকেছি প্রতিদিনের মতোই, কাজ করেছি, চা খেয়েছি, কথা বলেছি। শুধু কোথাও এক কোণায় একটা শূন্যতা জমে উঠেছে, যেটা কারও চোখে পড়ে না।
আমরা সবাই কিছু না কিছু হারাই। কেউ হারায় মানুষ, কেউ সময়, কেউ স্বপ্ন। কিন্তু সবচেয়ে কঠিন হলো — হারানোটা যখন হয় আস্তে আস্তে, চুপচাপ। এমনভাবে যে, আপনি বুঝতেই পারেন না কবে হারিয়ে গেল। আপনি শুধু একদিন সকালে উঠে দেখেন — যেটা ছিল, সেটা আর নেই। কোনো শব্দ ছাড়াই চলে গেছে।
আমি জানি না ঠিক কোন মুহূর্তে সেই অনুভূতিটা ফাঁকা হয়ে গেল। জানি না কবে থেকে সেই অপেক্ষাগুলো আর রঙিন লাগে না। শুধু জানি, আমি ভাঙিনি। আমি এখনো আগের মতো কাজ করি, হাসি, গল্প করি। কিন্তু ভেতরের কেউ যেন খুব ধীরে হেঁটে চলে গেছে দূরে।
এই না পাওয়ার গল্পটা কেউ বুঝে না। কারণ বাইরে থেকে সবই ঠিকঠাক। সামাজিক মাধ্যমে হাসিমুখ, চারপাশে চেনা লোকজন, কথার ভেতর জীবন নিয়ে ব্যস্ততা — কিন্তু ভিতরে, একেকটা নিঃশ্বাসে জমে থাকা অতৃপ্তি।
আমি কখনো অভিযোগ করিনি। বরং নিজেকে বোঝাতে শিখেছি — “সব ঠিক আছে।” কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, আমি বলি, “ভালো আছি।” কারণ আমি জানি, কেউই সত্যিটা শুনতে চায় না। সবাই চাই একটা সহজ উত্তর — আর আমি সেটাই দিই।
এই না পাওয়ার যন্ত্রণা, এক ধরণের পরিণত ভালোবাসা হয়ে দাঁড়ায়। আপনি জানেন, এই জিনিসটা আপনার নয় — কিন্তু তবুও সেটা ছেড়ে দিতে পারছেন না। ঠিক যেন পুরনো ডায়েরির পাতায় রেখে দেওয়া একটা চিঠি — যেটা আপনি পড়েন না, তবুও ফেলে দিতে পারেন না।
ভালোবাসা সবসময় প্রাপ্তির সমার্থক নয়। কিছু ভালোবাসা শুধু থেকে যায় — নিরব, নিঃশব্দ, রক্তমাংস ছাড়াই। সেই ভালোবাসা কাউকে ভালো রাখতে চায়, দূর থেকেও। কোনো দাবী নেই, কোনো প্রশ্ন নেই — শুধু একটা নীরব প্রার্থনা, “তুমি যেন ভালো থাকো।”
এই যে ভেঙে না পড়ে বেঁচে থাকা — এটা কোনো শক্তির গল্প নয়, এটা অভ্যেস। প্রতিদিন একটু করে হারিয়ে যাওয়ার মধ্যেও নিজের মতো করে গুছিয়ে নেওয়ার নামই হয়তো জীবন। আমরা সবাই বাঁচি, কিন্তু কতজন সত্যিই বেঁচে থাকি?
আজ আমি ভাবছিলাম, যদি কোনোদিন দেখা হয় — তাহলে বলব কি না, "তুমি ছিলে আমার সবচেয়ে প্রিয় না পাওয়া"? হয়তো বলব না। শুধু একফোঁটা হাসি দিয়ে চলে আসব। কারণ ততদিনে না পাওয়াটাও আমার অভ্যেস হয়ে যাবে।
আমি এখন আর কিছু চাই না। চাই না ফিরে আসা, চাই না প্রশ্নের উত্তর। শুধু চাই, আমার না পাওয়াটা যেন একটা অর্থহীন শূন্যতা না হয়। যেন এর ভেতরেও কোনো একদিন, কেউ খুঁজে পায় — আমি ভেঙে পড়িনি, তবুও ভালোবেসেছিলাম।
This post has been upvoted by @italygame witness curation trail
If you like our work and want to support us, please consider to approve our witness
Come and visit Italy Community
কথাটা বেশ ভালো লাগছে ভাই সত্যি টা কেউ শুনতে চাই না। আমার নিজের অবস্থা টাও এমন। ভেতরে চুড়মাড় হয়ে গেলেও কাউকে আর বলতে যায় না। এভাবেই থাকি। ধন্যবাদ আপনাকে সুন্দর লিখেছেন। আপনার মানসিক অবস্থা টা খুব একটা ভালো না সেটা বুঝতে পারছি।