আসসালামু আলাইকুম
প্রিয়, পাঠকগণ,

'তুমি শুয়ে থাকো মা, তোমার শরীর ভালো নেই।'

ঢাকা-বারান্দায় একটা সতর্ক খস্থস্ আওয়াজ শোনা যায়। পাভেল এসে। দরজাটা ঠেলে খুলে দিয়ে জিজ্ঞাসা করে, 'কে?'
মুখের কলা শেষ হতে না হতেই ধূসর পোষাক-পরা লম্বা একটা লোক এগিয়ে এল। তার পেছনে আর একজন। দুজন পুলিশ পাভেলকে একপাশে সরিয়ে এসে দুদিকে দাঁড়াল। চড়া গলায় ঠাট্টা করে উঠল একজন, 'যাঁর আশায় বসেছিলে চাঁদ, সে নয়?'

লোকটা একজন অফিসার-লম্বা লিকলিকে চেহারা। কালো পাতলা গোঁফ। এই এলাকারই একজন পুলিশ, নাম ফেদিয়াকিন, মায়ের বিছানার কাছে গিয়ে এক হাতে টুপি ছুঁয়ে, অন্য হাতে মাকে দেখিয়ে, চোখদুটো ভয়ঙ্কর করে বলল, 'এই যে ওর মা হুজুর। আর ওই,' পাভেলের দিকে হাত নেড়ে বলল, 'সেই লোকটা।'

'পাভেল ভাস? জিজ্ঞাসা করে অফিসার চোখ কুঁচকে।

পাভেল মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়। গোঁফে তা দিয়ে অফিসার বলে উঠল, 'আমরা এ বাড়ি খানাতল্লাশি করব। এই বুড়ি, ওঠো! কে ওখানে?'

পাশের ঘরে উঁকি মেরে ঝট করে দরজার দিকে পা বাড়াল।

'তোমাদের নাম?' ওঘর থেকে অফিসারের গলা শোনা যায়।

দুজন লোক ঢাকা-বারান্দা থেকে ঘরে ঢুকল। তারা সাক্ষী। একজন কারখানার ঢালাই-খানায় কাজ করে, নাম ভেরিয়াকভ। আর একজন রীবিন, ওখানকার ফায়ারম্যান-ময়লা রং, পেটানো শরীর। ভোরিয়াকভের ভাড়াটে। চড়া মোটা গলায় মাকে বলল:

For work I use:

---

মোবাইল	realme C25s
ফটোগ্রাফার	@dreamlife10
লোকেশন	ঝিনাইদহ, বাংলাদেশ
ছবি তোলা	মাঠে

'নমস্কার, নিলা।'
উঠে কাপড়-জামা পরতে পরতে নিজের মনেই বকবক করে মা সাহস বজায় রাখবার জন্য:কী সৃষ্টিছাড়া কাণ্ড। গেরস্তমানুষ ঘুমুচ্ছে, মাঝ-রাত্তিরে দুয়ার ঠেলাঠেলি!...'
এত মানুষ, ঘরে আর ঠাঁই নেই। সারা ঘর জুতোর কালির গন্ধে ভরে গেছে। পুলিশ দুজন আর মহল্লার দারোগা রীসকিন ভারি পা ঠুকে ঠুকে তাক থেকে বইগুলো পেড়ে এনে অফিসারের সামনে টেবিলের ওপর জড়ো করল। আর দুজন গিয়ে দেয়ালগুলোয় ঘুসি মেরে দেখতে লাগল, চেয়ারের নিচে উঁকি মারল। একজন বেয়ে বেয়ে উঠতে লাগল চুল্লির ওপরে। খখল আর ভেসকিত্ এককোণে দাঁড়িয়ে থাকে কাঁধে কাঁধ ঘেঁষে। নিকলাইয়ের বসন্তের দাগওলা মুখটা লাল হয়ে উঠেছে। ওর ছোট্ট কটা চোখদুটো যেন বিঁধে আছে অফিসারের ওপর। খখল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গোঁফ পাকাচ্ছে। মা ঘরে আসতেই ফিক্ করে একটু হেসে মাথা নাড়ল সস্নেহে।

মা ভয় তাড়াবার জন্য সোজা হয়ে বুক চিতিয়ে জোরে পা ফেলে এল, স্বভাবমতো কাত হয়ে নয়। ভারিক্কি ডোন্ট-কেয়ারি ভাবটা বেশ লাগে দেখতে...ভুরু দুটো ওর কাঁপতে থাকে......

চলবে..........

ধন্যবাদ জানিয়ে আজ এখানে শেষ করছি। দেখা হবে আগামী পর্বে। আল্লাহ হাফেজ।।