মাস

গত দেড় মাসের আমার দিনকালের বর্ণ্না সুকুমার রায় বহু আগেই দিয়ে গেছেন। তাঁর হযবরল অনুসারে আমি হলাম গেছোদাদা।
...বেড়াল বলল, 'গেছো দাদা আবার কোথায় থাকবে ? গাছেই থাকে ।'
আমি বললাম, 'কোথায় তাঁর সঙ্গে দেখা হয় ?'
বেড়াল খুব জোরে জোরে মাথা নেড়ে বলল, 'সেটি হচ্ছে না, সে হবার যো নেই ।'