মেঘলা আকাশ, বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে থেমে থেমে। রাত তখন সাড়ে বারোটা। চারদিকে শুধু ঝিঁঝিঁ পোকার আওয়াজ, মাঝে মাঝে কুকুরের হুঁহুঁ ডাক। গ্রামের এক কোণায়, পুরনো এক জমিদারবাড়িতে একা বসে ছিল রূপা।রূপার বাবা-মা গিয়েছেন শহরে, চিকিৎসার কাজে। বাড়িতে থাকবার কথা ছিল কাকার, কিন্তু হঠাৎ জরুরি ডাকে তাকে চলে যেতে হয় পাশের গ্রামে। রূপা সাহসী মেয়ে, সে ঠিক করল এক রাতের ব্যাপার,চলে যাবে না, একাই থাকবে।

বাড়ির ঘড়িতে তখন একটা বেজে গেছে। হঠাৎ বিদ্যুৎ চলে গেল। পুরো বাড়ি অন্ধকার। রূপা টর্চ ধরল, কিন্তু টর্চও কাঁপা কাঁপা আলো দিচ্ছে। সে জানালার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। বাইরে এক মুহূর্তের জন্য বিদ্যুতের ঝলকে দেখতে পেল, সামনে আমগাছের নিচে যেন কেউ দাঁড়িয়ে!সে চমকে উঠল। আবার টর্চ ফেলে তাকাল কিছু নেই। ভুল দেখছি হয়ত, নিজেকে বোঝাল। কিন্তু মিনিট খানেক পরে, আবার শব্দ,টপ… টপ… ছাদের টিনের ওপরে যেন কারো হাঁটার শব্দ। রূপার গলা শুকিয়ে এলো। বুক ধুকপুক করছে।

সে ধীরে ধীরে ছাদে ওঠার সিঁড়ির দিকে এগোল। সিঁড়ি দিয়ে উঠে দৃষ্টি দিল চারপাশে। কিছু নেই। কিন্তু তখনই পেছনে হালকা নিঃশ্বাসের শব্দ! সে ঘুরতেই দেখল,একটা সাদা ছায়া তার দিকে এগিয়ে আসছে। শরীরটা বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেল।কে… কে? রূপা জিজ্ঞেস করল। কিন্তু কোনো উত্তর নেই। ছায়াটা কাছে আসছে, মুখ দেখা যাচ্ছে না,শুধু লম্বা চুল আর এক জোড়া লাল চোখ।

রূপা চিৎকার করতে গেল, কিন্তু গলা দিয়ে শব্দ বেরোয় না। সে দৌড় দিতে চাইলো, পা নড়ছে না। তখন হঠাৎ বিদ্যুতের আলোয় এক ঝলক সেই মুখ দেখা গেল,কোনো মুখ নেই! একেবারে ফাঁকা, কেবল চোখ দুটো যেন আগুন!হঠাৎ করে একটা পাথরের টুকরো ছাদে পড়ে শব্দ হলো, ছায়াটা মিলিয়ে গেল মুহূর্তে। রূপা ছুটে নিচে নেমে এল। দরজার বাইরে যেতেই সে ধাক্কা খেল কাকার সাথে। কাকা অবাক হয়ে বললেন, তুই বাইরে কেন?

রূপা কাঁপতে কাঁপতে সব বলল। কাকা কিছু বললেন না, তাকে নিয়ে ঘরে ফিরে গেলেন। পরদিন সকালে, ছাদের কোণে পাওয়া গেল একটা পুরনো, রক্তমাখা ওড়না।সেই জমিদারবাড়ির পুরোনো ইতিহাস সবাই জানত,কথিত আছে, এক পরিচারিকা অনেক বছর আগে খুন হয় এই বাড়িতেই, এবং তার আত্মা নাকি এখনো ঘুরে বেড়ায়… অমাবস্যার রাতে।